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Mam już tego dość! Dyskusje, wiecznie 
dyskusje, nigdy nie kończące się dyskusje... 
Jako pilot-astronauta przywykłem do błyska* 
wicznego podejmowania decyzji, nawet ryzy- 
kownych. Wielosłowie, jakie opanowało nasz 
statek, jest dla mnie wręcz nie do zniesienia. 

To prawda, że zetknęliśmy się z fenome- 
nem, jakiego nie odnotowała dotychczas pa- 
mięć ludzka. Prawdą jest także, że przeżyliś- 
my coś, czego nie doświadczyła żadna wypra- 
wa kosmiczna od chwili rozpoczęcia przez 
ludzi lotów poza Ziemię. A jednak ustawiczne 
roztrząsanie faktów w naszej sytuacji prowadzi 
donikąd. Przede wszystkim dlatego, że rozpo- 
częliśmy już lot powrotny, a właściwie - mó- 
wiąc szczerze - pozwolono nam odlecieć tam, 
skąd przybyliśmy. Tymczasem cała załoga zaj- 
muje się wyłącznie tym, co nas spotkało. Ter- 
min powrotu ważny jest dla nich jedynie jako 
ostateczny moment, do którego trzeba uzgod- 
nić wspólne stanowisko i zaproponować Ad- 
miralicji jakieś konkretne rozwiązanie. Prowa- 
dzenie statku zdano wyłącznie na mnie. Mam 
więc zupełną swobodę i wystarczająco dużo 
czasu... 

Niezwykły był już początek tej przygody, 
chociaż wtedy nie przypuszczaliśmy nawet, co 
nas spotka. Zbliżaliśmy się do nieznanego 
układu planetarnego. Wstępne badania prze- 
prowadzone z dużej odległości sugerowały 
możliwość istnienia na jednej z planet życia, 
i to w stadium rozwiniętej cywilizacji nauko- 
wo-technicznej. Szczegófowa analiza promie- 
niowania dokonana już podczas przelotu przez 
układ potwierdziła te przypuszczenia. Załogę 
ogarnęło wtedy niezwykłe ożywienie. Gdy 



znaleźliśmy się w odległości równej mniej wię- 
cej promieniowi orbity jedynego księżyca 
okrążającego tę planetę, aparatura zarejestro- 
wała efekt podobny do odbicia fal radaru 

0 nasz statek. Od tej chwili wiedzieliśmy, że 
wykryto naszą obecność i że odtąd będziemy 
stale obserwowani. Wtedy był to dla nas po- 
wód do radości, gdyż obećność urządzeń ra- 
diolokacyjnych świadczyła o zaawansowanym 
poziomie technicznym cywilizacji, z którą 
chcieliśmy nawiązać kontakt. Zgodnie z in- 
strukcją uruchomiliśmy natychmiast nadajnik 
programu kontaktowego i kontynuowaliśmy 
lot starając się najdrobniejszym nawet mane- 
wrem nie wzbudzić Ich podejrzeń, co do na- 
szych intencji. Lecieliśmy wprost do celu. 

Co czuliśmy wtedy? O, to już zupełnie inna 
sprawa. Każdy myślał o czekającym nas spot- 
kaniu w perspektywie swojej specjalności 

1 swoich prywatnych marzeń i ambicji. Stara- 
liśmy się wyobrazić sobie Ich świat i Ich 
samych. W podnieceniu, jakie ogarnęło wszys- 
tkich, przygotowywaliśmy się do nawiązania 
bezpośredniego kontaktu. Planeta była coraz 
bliżej i nim jeszcze tarcie atmosfery rozgrzało 
podczas manewru lądowania - tak przynajm- 
niej powinno być - ochronną powłokę kadłu- 
ba, temperatura psychiczna wewnątrz statku 
wzrosła c o t}tespo tykanego poziomu. A nie 
wiedzieliśmy jeszcze wtedy, że to, co nas 
czekało, niajo być niepodobne do czegokol- 
wiek. Nłłwet do najbardziej fantastycznych 
wyobrażeń o spotkaniu Istot Rozumnych we 
Wszechświecie, jakie miewają autorzy powieś- 
ci fantastyczno-naukowych. 

Po kilkunastu minutach lotu wyszliśmy 
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z śledzącej wiązki radaru. Niektórzy z nas 
skłonni byli przypisać to zaufaniu mieszkań- 
ców planety do naszych możliwości technicz- 
nych i naszych zamiarów, ale jak się wkrótce 
okazało, właściwym powodem było roztocze- 
nie nad nami o wiele bardziej troskliwej opie- 
ki. Po raz pierwszy przekonaliśmy się o jej 
istnieniu, gdy przelatujący w pobliżu meteor 
w sposób absolutnie niezgodny z mechaniką 
lotu, a więc i z prawami fizyki, zmienił raptow- 
nie kierunek. Wyglądało to tak, jak gdyby 
ześliznął się po niewidocznej, niemniej jednak 
istniejącej przeszkodzie. 

Wlot w atmosferę planety spowodował ko- 
mpletny chaos w procedurze automatycznego 
lądowania. Teraz mogę myśleć o tym zupełnie 
spokojnie, ale wtedy... Bez wahania wyłączy- 
łem układ automatyczny i przeszedłem na 
lądowanie kierowane bezpośrednio. Tego, co 
się działo z rakietą, nie mogłem zrozumieć. 
Nikt z załogi nie mógł mi pomóc. Nie było 
zresztą na to czasu. Lądowanie pozbawione 
byłó zwykłych, towarzyszących temu mane- 
w’rowi efektów. Nie było tarcia o coraz gęstsze 
przecież warstwy atmosfery. Czujniki tempe- 
ratury powłoki statku wykazywały nadal tem- 
peraturę przestrzeni kosmicznej. Lecieliśmy 
jakby jakimś korytarzem, wytyczonym w nie- 
zrozumiały dla nas sposób, z którego usunięto 
powietrze. Co dziwniejsze, korytarz ten miał 
zdolność kierowania naszym statkiem nieza- 
leżnie od pracy silników. W tej sytuacji wyłą- 
czyłem nie tylko silniki hamujące, ale i układ 
sterujący. 

Nie rozumiejąc nic z tego, co się działo, 
bliski już byłem podjęcia decyzji uruchomie- 
nia silnika głównego i próby ucieczki na orbitę 
planetarną. Nakazywały to rozsądek i do- 
świadczenie pilota. Wyjście na orbitę dałoby 
nam wszystkim czas do namysłu, pozwoliłoby 
skontrolować urządzenia statku i usunąć 
ewentualne uszkodzenia, a także podjąć naj- 
właściwszą decyzję. Rakieta opadająca ku po- 
wierzchni nieznanej planety, ale niezdolna do 
samodzielnych manewrów, skazana jest prze- 
cież na zagładę... 

Ale coś irracjonalnego, coś, co przeważyło 
moją wiedzę teoretyczną i moje doświadczenie 
pilota, kazało mi wyłączyć silniki i pozostawić 



statek na łasce nieznanych sił. Nie wiem do 
dzisiaj, co mogłoby się stać, gdybym dał pełny 
ciąg i usiłował wyrwać się z korytarza z powro- 
tem w otwartą przestrzeń. Wtedy nie miałem 
czasu na teoretyczne rozważania, teraz moją 
uwagę zaprząta coś zupełnie innego. Czujnie 
obserwowałem wskazania przyrządów, które 
mówiły, że lądowanie powinno być bezpiecz- 
ne, mimo braku współdziałania z naszej stro- 
ny. To nie my lądowaliśmy, lecz Oni nas 
sprowadzali na powierzchnię swojej planety. 
Prędkość lotu zmalała do przewidzianej przez 
procedurę lądowania w normalnych okolicz- 
nościach. Nie było niebezpiecznych drgań ka- 
dłuba, ani najmniejszych nawet przechyłów 
bocznych. Przez kilkadziesiąt sekund poru- 
szaliśmy się prawie poziomo, aż znaleźliśmy 
się nad miejscem przeznaczonym na nasze 
lądowisko. 

Wszystko odbywało się tak łagodnie, że 
mogę teraz powiedzieć, iż było to najbardziej 
precyzyjne i bezpieczne lądowanie w całej 
mojej karierze astronautycznej, chociaż odby- 
ło się bez mojego udziału. Lądowaliśmy 
w miejscu, które przypominało zupełnie nasze 
kosmodromy: bezkresną zieloną płaszczyznę 
przecinały biegnące w różne strony szare pasy 
- drogi łączące z rzadka rozsiane place o regu- 
larnych kształtach stanowiska startu i lądowa- 
nia. Wokół niektórych z nich wznosiły się 
różnej wielkości i odmiennej konstrukcji urzą- 
dzenia techniczne. Prostymi, wielokilometro- 
wymi liniami biegły estakady, gdzieniegdzie 
widniały wyloty tunelów, a w oddali majaczyły 
cylindryczne, lekkie, mimo swego ogromu, 
budowle spięte ażurowymi, zawisłymi w po- 
wietrzu mostami. 

Zetknięcia statku z powierzchnią planety 
nawet nie poczuliśmy. Jak się później okazało, 
była to zasługa nie tylko Ich precyzyjnej tech- 
niki lądowania. Radość z odkrycia obcej cywi- 
lizacji mieszała się z niepokojem o nasze losy. 
Wszystko, co robiliśmy i o czym myśleliśmy 
przedtem, w zupełnie nowej perspektywie sta- 
wiała nasza całkowita bezradność. Doskona- 
łość Ich techniki wzbudzała podziw i szacu- 
nek, brak bezpośredniej reakcji na nasze przy- 
bycie, czy choćby tylko odpowiedzi na nasze 
bez przerwy transmitowane sygnały kontakto- 
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we - podsycał niepokój. Kimkolwiek byli 
mieszkańcy tej planety, musieli odebrać nasze 
sygnały, które niosły podstawowe informacje 

0 nas, naszej wyprawie, Ziemi, i nawet jeżeli 
nie potrafili ich rozszyfrować i zrozumieć , w co 
przy obserwowanym poziomie techniki nale- 
żało raczej wątpić, powinni potwierdzić ich 
odbiór w jakikolwiek sposób. Tymczasem na- 
sze odbiorniki milczały, a milczenie to było tak 
doskonałe, że w najbardziej pustym zakątku 
Kosmosu, jaki zdarzyło mi się odwiedzić, nie 
spotkałem się z czymś podobnym. 

Tkwiliśmy więc tak, bezczynni, czas jakiś 

1 zastanawialiśmy się, co robić. Gdy w Ich 
postępowaniu wobec nas nie nastąpiły żadne 
zmiany, to znaczy nadal brak było bezpośred- 
nich przejawów zainteresowania się nami, po- 
stanowiliśmy spenetrować najbliższe otocze- 
nie miejsca naszego przymusowego lądowania. 

I wtedy przeżyliśmy kolejne zaskoczenie. Po- 
czątkowo planetolodzy przypuszczali, że ana- 
lizator chemiczny zepsuł się i przekazuje nie- 
prawdziwe dane, ponieważ informował, że na 
zewnątrz statku panuje absolutna, kosmiczna 
próżnia. Któż mógł w to uwierzyć, skoro 
wzrok przekonywał nas o istnieniu w odległoś- 
ci kilku kilometrów budowli i urządzeń wznie- 
sionych przez istoty niewątpliwie podobne do 
człowieka. Widzieliśmy rośliny, które bez at- 
mosfery nie mogły przecież wyrosnąć. O ist- 
nieniu gazowej otoczki planety świadczyło tak- 
że rozproszenie światła. Horyzont nie pokry- 
wał się tu z zasięgiem wzroku ograniczonym 
jedynie krzywizną powierzchni i nie przecho- 
dził ostro w czerń przestrzeni międzyplanetar- 
nej, jak było to na księżycach planet i innych 
obiektach zbyt małych, by mogły utrzymać 
własną atmosferę. Obserwowaliśmy ponadto 
wszystkie, dobrze znane zjawiska atmosfery- 
czne. 

Biolog i Chemik, którzy pierwsi udali się na 
rekonesans, ubrali się jednak w skafandry 
i gdy opuścili śluzę statku, wszyscy przekonali 
się, że analizator chemiczny nie kłamał. Sta- 
tek, tkwiąc na powierzchni planety, równo- 
cześnie znajdował się nadal w kosmicznej 
próżni. Nie wykryto najmniejszych choćby 
ilości gazów. Ale to nie był koniec niespodzia- 
nek związanych z tym paradoksem. Zaledwie 



nasi wysłannicy zjechali burtową windą do 
podnóża rakiety, przeżyli kolejny szok. (Dzi- 
wię się teraz, po kilku dniach względnie nor- 
malnego życia, jak wiele zdolny jest znieść 
człowiek zachowując przy tym rozsądek i zdol- 
ność działania...). A więc, gdy zeszli z platfor- 
my windy, stanęli nie na twardej powierzchni 
obcej planety, lecz na niewidocznej, zaledwie 
wyczuwalnej, przezroczystej tafli. Zieleń tra- 
wy była niżej, dobrze widoczna, gdzieniegdzie 
ubarwiona kwiatem - zupełnie jak na Ziemi, 
a przecież niedostępna. 

Słuchając ich wzburzonych głosów, rwącej 
się co chwila relacji, gorączkowych okrzyków 
wyrażających bezgraniczne zdumienie, oglą- 
daliśmy na ekranach ten niesamowity widok: 
nasi towarzysze unosili się nad powierzchnią 
lądowiska, a przecież coś stawiało opór ich 
butom, pozwalało stąpać coraz pewniej. Ra- 
zem z nimi dzieliliśmy zaskoczenie, zdumie- 
nie, wreszcie lęk przed nieznanym, który po- 
chwycił nas w swoją władzę. 

Szczególnie widok stopięćdziesięciometro- 
wej rakiety utrzymywanej przez niepojętą siłę 
kilkadziesiąt centymetrów nad powierzchnią 
przyprawiał o dreszcz niewypowiedzianej 
emocji. W podobnej sytuacji znajduje się ra- 
kieta w ułamek sekundy po uruchomieniu 
silników, ale stan ten poprzedza właściwy 
impuls startowy, a silniki naszego statku mil- 
czały. Jak zauważył Informatyk, byliśmy bez 
reszty zdani na łaskę bądź niełaskę tych, 
którzy ową siłą dysponowali, a równocześnie - 
i kto wie, czy nie było to najgorsze - nie 
rozumieliśmy nic z tego, co się wokół nas 
działo. 

Tymczasem Biolog i Chemik rozpoczęli wę- 
drówkę po najbliższym otoczeniu rakiety, śle- 
dzeni bez przerwy przez zainstalowaną we 
włazie kamerę. 

- Ściana?!... - do intonacji znamionującej 
bezgraniczne zdumienie zdążyliśmy się już 
przyzwyczaić, toteż okrzyk Chemika przyję- 
liśmy jako informację o kolejnej niezwykłości. 
Jak oniemiali patrzyliśmy na ekran, na którym 
widać było zmagania naszego towarzysza z nie- 
widzialną, tym razem pionową przeszkodą, 
w odległości kilkudziesięciu zaledwie metrów 
od rakiety. Napierał na nią całym ciałem, 
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a kiedy wysiłek ten nie przyniósł rezultatu. 
Chemik cofnął się, nabrał rozpędu i uderzył 
w przeszkodę. 

- Uważaj na skafander! - Okrzyk Lekarza 
zbiegł się z początkiem relacji podawanej nieco 
zadyszanym głosem: 

- „To” ustępuje wprawdzie nieco przy od- 
powiednio silnym nacisku, ale szybko powraca 
na poprzednie miejsce bez względu na moje 
wysiłki. Zapora jest więc elastyczna, choć 
w minimalnym stopniu. Jej funkcjonowanie 
sprawia wrażenie, jakby w tym wszystkim 
bardziej chodziło o bezpieczeństwo intruza, 
niż o nienaruszalność granicy.... 

W tym czasie Biolog obszedł nasz statek 
dookoła i kiedy znowu znalazł się przy współ- 
towarzyszu, powiedział: 

- ,,To” otacza nas szczelnym pierścieniem 
w promieniu około osiemdziesięciu metrów. 
Nie rozumiem zupełnie, na jakiej zasadzie 
„to” działa, ale chyba znaleźliśmy się 
w pułapce. 

Narada zwołana po powrocie zwiadowców 
zakończyła się podjęciem decyzji rozpoczęcia 
badań planety przy pomocy wszystkich dają-* 
cych się zastosować w tej nietypowej sytuacji 
środków. Zasadnicznym zadaniem było jed- 
nak nawiązanie kontaktu z obcą cywilizacją. 
Rozpoczęto uruchamianie aparatury nauko- 
wej, a specjalny zespół zajął się przygotowa- 
niem raportu dla Ziemi, który miał być wysła- 
ny natychmiast. Nie mogliśmy wprawdzie li- 
czyć na pomoc - zbyt wielka odległość dzieliła 
nas od najbliższej bazy, ale wiadomość o naszej 
sytuacji, bez względu na nasz los, mogła oka- 



zać się ważna dla przyszłych ekspedycji. Zain- 
teresowania Admiralicji kierowały 7 się coraz 
wyraźniej ku temu rejonowi Galaktyki i nie 
ulegało wątpliwości, że po nas w okoiicach tej 
planety pojawią się w najbliższych latach nowe 
wyprawy. Ze wszech miar byłoby lepiej, gdy- 
by wiedziały, co je czeka i z czym muszą się 
liczyć. Choć nie byliśmy pewni, czy sygnały 
niosące nasz raport przedostaną się w ogóle 
przez otaczającą nas barierę - nie znaliśmy jej 
natury - postanowiliśmy spróbować. 

Prowadzona bezustannie od chwili wylądo- 
wania obserwacja nie przyniosła rezultatów, 
które pozwoliłyby chociaż częściowo zrozu- 
mieć naszą sytuację. A cóż dopiero mówić 
o cywilizacji, która postąpiła z nami w tak 
nieoczekiwany sposób. Dopiero po kilku go- 
dzinach od chwili lądowania, gdy niebo zaczę- 
ło zmieniać kolory i ciemnieć zwiastując zbli- 
żanie się nocy (nie znaliśmy jeszcze wtedy 
parametrów orbity planety i danych o jej ruchu 
obrotowym) przeleciały nad nami dwa bez- 
skrzydłe pojazdy, ale na tak znacznej wysokoś- 
ci, że najlepsze teleobiektywy nie były w stanie 
przybliżyć nam szczegółów ich konstrukcji. 
Jeszcze później latający obiekt podobny do 
tych, które obserwowaliśmy poprzednio, za- 
wisł nad nami na wysokości trzech tysięcy 
metrów i pozostał tam przez cały czas pobytu 
na planecie. Muszę przyznać, że czuliśmy się 
trochę nieswojo z takim stałym „opiekunem” 
nad sobą. Najbardziej energiczni i niecierpliwi 
z nas proponowali nawet użycie pokładowych 
środków obrony dla unieszkodliwienia go, ale 
zacietrzewienie trwało krótko i musiało ustą- 
pić trzeźwej ocenie sytuacji. A z oceny tej 
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wynikało, że niszczycielska moc naszych urzą- 
dzeń atomowych jest niczym wobec wypróbo- 
wanej przez Nich na nas ich techniki i że z góry 
skazani jesteśmy na przegraną. 

Tymczasem Fizykowi udało się ustalić 
kształt pęcherza próżni, w jakim nas uwięzio- 
no. Otaczał on rakietę kroplowym kształtem, 
który w najszerszym miejscu, nieco ponad 
podstawą miał prawie dwieście metrów średni- 
cy i zbiegał się stożkowo siedemdziesiąt me- 
trów ponad sterczącym teraz bezradnie w nie- 
bo dziobem rakiety. Fizycznej natury przegro- 
dy oddzielającej nas od Ich świata nadal nie 
udawało się określić, wiadomo było tylko, że 
jest to, w niewiadomy dla nas sposób uformo- 
wane pole promieniowania. Wyniki pomiarów 
wszystkich odmian szkodliwego dla organiz- 
mu promieniowania były jednak uspokajające. 
Pod tym przynajmniej względem był to jeden 
z najbezpieczniejszych zakątków Kosmosu. 

Zapadła noc. Wszyscy byli potwornie zmę- 
czeni i wyczerpani psychicznie napięciem to- 
warzyszącym nowej sytuacji. Po ustaleniu dy- 
żurów poszliśmy więc spać. Swój dyżur mia- 
łem objąć po Informatyku. Kiedy ten zdołał 
mnie wreszcie obudzić, nie poszedł spać, lecz 
pozostał ze mną. Wyraźnie szukał towarzy- 
stwa. 

Na zewnątrz nic się nie działo. Nocny kra- 
jobraz trwał w bezruchu i w absolutnej ciem- 
ności. W stronie, gdzie za dnia widzieliśmy 
coś, co układem przypominało nasze ziemskie 
miasta, także panowała ciemność. Tylko na 
zachodzie niebo było nieco jaśniejsze. 

Informatyk zaparzył herbatę i tak, popijając 
gorzkawy płyn, tkwiliśmy przed ekranami, na 
których uparcie nic nie chciało się dziać. Po 
godzinie zjawił się Fizyk, a po nim kolejno inni 
członkowie załogi, bez względu na kolejność 
przypadających dyżurów. Widocznie gdy tyl- 
ko sen zlikwidował skutki zmęczenia, powra- 
cało napięcie spowodowane niezwykłością sy- 
tuacji, wyostrzając uwagę i zmuszając do ak- 
tywności. Kto z racji swej specjalności pozba- 
wiohy był w tej chwili zajęcia wynajdował 
jakieś inne, zastępcze. 

Pierwszą sensację tego dnia zakomunikował 
nam Fizyk. Po wywołaniu filmów z wynikami 
obserwacji zauważył niezwykły efekt towarzy- 



szący polu, które odcinało nas od naturalnego 
środowiska planety. W podczerwieni otaczają- 
cy nas kokon jaśniał delikatną poświatą. Wy- 
glądało to tak, jak gdyby na granicy Ich świata 
i naszej enklawy produkowane było przez cały 
czas, równomiernie, chociaż w niewielkich 
ilościach, ciepło. Nieco później udało się zlo- 
kalizować na zdjęciach otoczenia rakiety sześć 
symetrycznie rozmieszczonych kopuł, w któ- 
rych prawdopodobnie znajdowały się urządze- 
nia - jakieś promienniki, czy coś w tym rodza- 
ju - odpowiedzialne za stabilizację pola izolu- 
jącego rakietę. Hipoteza ta do końca naszego 
pobytu na planecie nie została potwierdzona, 
gdyż nie udało się wykryć ani śladów emisji 
promieniowania, ani w ogóle jakichkolwiek 
oznak działalności z tym związanej. 

Ponieważ noc na tej planecie była o połowę 
dłuższa w stosunku do cyklu dobowego obo- 
wiązującego na statku na wzór Ziemi, do świtu 
pozostało jeszcze kilka godzin, gdy cała załoga 
była już na swoich stanowiskach. Wraz z brza- 
skiem rakietę opuścił pierwszy zespół badaw- 
czy. Fizyk i jego współpracownicy usiłowali 
przy pomocy zainstalowanej na zewnątrz apa- 
ratury zbadać charakter wiążącego nas pola. 
Ktoś proponował, by zaryzykować próbę 
przebicia się przez barierę automatycznie kie- 
rowanym promem, bądź wozem terenowym 
przystosowanym do pracy w najmniej sprzyja- 
jących warunkach. Być może doszłoby do 
realizacji tego ryzykownego pdmysłu, gdyby 
nagle nie zelektryzował wszystkich okrzyk 
obserwatora. 

- Sektor 18: obce pojazdy! To Oni! 

Znajdujący się na zewnątrz rakiety zamarli 
w napiętym oczekiwaniu. Pancerz rakiety da- 
wał mimo wszystko złudzenie bezpieczeństwa. 
Pozostali członkowie załogi skupili się przed 
ekranami. Dwa pojazdy, działające prawdopo- 
dobnie na zasadzie naszych poduszkowców 
(chyba że mieszkańcy planety, sądząc po przy- 
gotowanej dla nas pułapce, zdołali już opano- 
wać grawitację), mknęły szybko w naszym 
kierunku. Najpierw zwolnił jeden z nich 
i w odległości prawie kilometra od rakiety 
rozpoczął ruch okrężny. Później wytracił 
prędkość drugi pojazd, który zaczął krążyć 
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wokół nas w odległości stu metrów od granicy 
pola siłowego. Wyglądało to na działanie pa- 
trolu rozpoznawczego, oczywiście z perspek- 
tywy naszych, ziemskich doświadczeń: pojazd 
znajdujący się dalej ubezpieczał bliższy, który 
/ wykonywał właściwe zadanie zwiadowcze. 

Z nadzieją śledziliśmy ruch maszyn. Byli to 
przecież Oni, nareszcie Oni, mieszkańcy tej 
zagadkowej planety. Bezpośredni kontakt wy- 
dawał się bliski. W bliższym pojeździe można 
było odróżnić trzy sylwetki. Pamiętam, że 
siedzący koło mnie Planetolog wyszeptał wte- 
dy z bezbrzeżnym zdziwieniem: 

- Jacy podobni do nas... 

Różniliśmy się jednak od nich kilkoma 
szczegółami, chociaż, jak ustaliliśmy później, 
ogólny układ anatomiczny i dynamiczne zasa- 
dy funkcjonowania organizmu były bardzo 
podobne. Ktoś najbardziej z nas przytomny 
włączył wizualny sygnalizator programu kon- 
taktowego. Czekaliśmy niecierpliwie na Ich 
reakcję, ale ta nie następowała. Pojazdy zato- 
czyły jeden krąg, drugi, czwarty, siódmy, 
dziesiąty... Później przestaliśmy już liczyć. 

I nic. Najmniejszego gestu z Ich strony, ani 
śladu chęci zawarcia z nami bliższej znajomoś- 
ci. Komandor zaniepokojony sytuacją wydał 
wszystkim pozostającym na zewnątrz rakiety 
rozkaz powrotu. 

Kiedy znaleźliśmy się znowu wszyscy ra- 
zem, pojazdy zatrzymały się i po kilku minu- 
tach, przyśpieszając raptownie, oddaliły się 
w kierunku przeciwnym do tego, z którego 
przybyły. I znowu dokoła zapanował bezruch 
i martwota. Obserwator zanotował jedynie 
przelot trzech maszyn, ale w tak dużej od nas 
odległości, że nie mieliśmy prawa wiązać ich 
pojawienia się z naszą obecnością. Były to 
przypuszczalnie tutejsze regularne loty komu- 
nikacyjne. 

Wtedy to właśnie Historyk, po gwałtownej 
dyskusji, w której spotkało się więcej propozy- 
cji, niż było członków załogi, sformułował 
pierwszą hipotezę usiłującą wytłumaczyć ob- 
serwowany stan rzeczy. , 

Historia ziemskiej cywilizacji dostarcza bar- 
dzo wiele przykładów społeczeńtw zamknię- 
tych, izolujących się przed wpływami z ze- 
wnątrz, uznających własną organizację i włas- 



ną ideologię za jedynie słuszne. W takich 
wypadkach zawsze dochodziło w przeszłości 
do utożsamienia odmienności kulturowej 
z wrogością, bądź tak lub inaczej pojmowaną - 
niższością. Napotkana przed nas obcoplane- 
tarna cywilizacja postępowała widać w kontak- 
tach z obcymi podobnie, jak tamte społecznoś- 
ci ziemskie. To znaczy usiłowała nie dopuścić 
do bliższego porozumienia własnych członków 
z przybyszami, udaremniała wszelki przepływ 
informacji, a w realizacji swych celów mogła 
nie przebierać w środkach. Powinniśmy się 
więc mieć na baczności. Wniosek z tej pesy- 
mistycznej diagnozy był taki: zmniejszyć ryzy- 
ko wiążące się z dłuższym pobytem na planecie 
i jak najszybciej wystartować. Tym bardziej 
należało unikać wszelkich radykalnych środ- 
ków nawiązania kontaktu, gdyż mogłyby one 
zostać potraktowane jako zamach na niezawi- 
słość tej cywilizacji, jako mieszanie się do jej 
wewnętrznych interesów. 

Na taką ocenę sytuacji najszybciej zareago- 
wał Socjolog. Zarzucił on Historykowi, że jako 
reprezentant nauki z natury rzeczy zajmującej 
się faktami jednostkowymi popełnia błąd prze- 
nosząc doświadczenia ziemskiej cywilizacji na 
inne cywilizacje kosmiczne. Błąd ten polega na 
tym, że autor hipotezy ,, świadomej izolacji” 
zakłada milcząco, iż rozwój tej oto obcoplane- 
tarnej cywilizacji szedł taką samą drogą, jaką 
przebyła Ziemia, że stworzył on i przezwycię- 
żał formy ustrojowe te same, które powstały na 
naszej planecie. Jest to niedopuszczalne upro- 
szczenie. Prędzej już wytłumaczenia sytuacji, 
w jaką zostaliśmy wciągnięci, szukać należy 
w podobnej do naszej konstytucji psychofizy- 
cznej istot zamieszkujących planetę. W każdej 
dziedzinie życia to, co nowe, zawsze powoli 
i z trudnością toruje sobie drogę do powszech- 
nej świadomości. Tak było zawsze na Ziemi. 
Być może jest to prawo uniwersalne. Nie ma 
więc nic dziwnego w tym, że cywilizacja, jaką 
napotkaliśmy na swojej drodze, dysponując 
odpowiednimi środkami technicznymi, zabez- 
pieczyła się przed żywiołowym kontaktem 
z ,, nowym”. Być może jest to środek tymcza- 
sowy i dłuższe obserwowanie nas doprowadzi 
Ich do wniosku, że bezpośredni kontakt nie 
stanowi żadnego zagrożenia, że przeciwnie. 
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mogą na nim jedynie zyskać. Jest prawdopo- 
dobne, że cywilizacja, w obliczu której się 
znaleźliśmy, wypracowała w toku długiego, 
zapewne dłuższego niż nasz, rozwoju, drogą 
licznych prób, nie wolnych od błędów, wyrze- 
czeń i wysokich kosztów materialnych, ustabi- 
lizowaną formę współżycia między ludźmi. 
Znając cenę tego osiągnięcia zdecydowani są 
bronić go przed wszelkimi zakłóceniami. 
A czyż niespodziewana wizyta przedstawicieli 
innej cywilizacji kosmicznej nie jest potencjal- 
nym zakłóceniem o trudnych do przewidzenia 
konsekwencjach? Stąd właśnie ta pieczołowita 
ochrona społeczeństwa przed intruzem z ze- 
wnątrz. 

Socjolog był zdania - a była to najbardziej 
przekonująca część jego hipotezy - że specjal- 
ne służby działające z polecenia najwyższych 
władz ściągnęły nasz statek w miejsce najbar- 
dziej odpowiednie dla Nich. Wskazuje na to 
pustka wokół lądowiska, jeżeli nie liczyć zwia- 
dowców i stałego strażnika czy obserwatora 
zawieszonego nad nami. W przeciwnym razie, 
bez względu na stosunek zarówno władz, jak 
i zwykłych obywateli do przybyszów z Kosmo- 
su, pojawiliby się tu niechybnie ciekawscy, 
zwykli gapie, jacy towarzyszą wszystkim choć 
trochę niecodziennym wydarzeniom, lub 
choćby przypadkowi przechodnie czy podróż- 
ni. Doskonałość izolacji świadczy o tym, że 
przechodzimy okres intensywnej obserwacji. 
Jej wynik zadecyduje o podjęciu z nami roz- 
mów lub ... 

Nie chciał sprecyzować drugiej możliwości 
zasłaniając się nieznajomością realiów tej pla- 
nety, ale już dyskutanci, przekrzykując się 
nawzajem, kończyli na różne sposoby ostatnie 
zdanie Socjologa. Ten zdążył tylko jeszcze 
w momencie względnego spokoju powiedzieć, 
że wierzy w to, iż przetrwać i osiągnąć wysoki 
stopień rozwoju może jedynie cywilizacja 
z gruntu dobra, a nie, jak to starał się udowod- 
nić Historyk, totalitarna. Proponował ostate- 
cznie narzuconą przez Nich izolację traktować 
wyłącznie jako przejaw troski o dobro własne- 
go społeczeństwa i spokojnie czekać na pierw- 
szy krok z ich strony. 

Na dyskusjach, tych oficjalnych, które mia- 
ły wypracować dalszy program działania, 



i prywatnych, toczących się to tu, to tam, 
minął nam cały dzień. W okolicy panował 
niczym nie zakłócony spokój. Unieruchomie- 
ni, zdezorientowani, przygotowywaliśmy się 
do spędzenia drugiej już nocy na powierzchni 
planety. 

Podczas mojego dyżuru do kabiny nawiga- 
cyjnej zajrzał Komandor. Jak się okazało, 
powodem nie była bezsenność. 

- Czy w chwili obecnej istnieje możliwość 
startu i bezpiecznego wejścia na orbitę? 

Głośno sformułowane padło pytanie, nad 
którym zastanawiałem się od chwili ściągnięcia 
nas na planetę. I nie potrafiłem na nie odpo- 
wiedzieć. Powiedziałem o tym Komandorowi. 
Zbyt wiele było niewiadomych, a ja nie wie- 
działem więcej ponad to, co wiedzieli inni 
uczestnicy wyprawy. Wszyscy razem nato- 
miast wiedzieli tyle, co nic. Rozumiałem jed- 
nak dobrze motywy tego pytania. Komandor 
musiał myśleć o zapewnieniu bezpiecznego 
odwrotu, nawet jeżeli nie zdradzał się z tą 
myślą przed współpracownikami. Każdy z nas 
odpowiedzialny był za swoje cząstkowe zada- 
nie. On odpowiedzialny był za bezpieczeństwo 
wszystkich. 

Rozważaliśmy szanse. Można było oczywiś- 
cie włączyć silniki - za ich sprawność jeszcze 
odpowiadałem. Za to, co mogło nastąpić po- 
tem, już nie. Zależało to od otaczającego nas 
pola siłowego. Roztrząsając to doszedłem do 
ciekawego problemu teoretycznego. Gdyby 
startującej rakiecie nie udało się przebić ota- 
czającej nas zapory, gazy tryskające z dysz 
silnika, rozgrzane do olbrzymiej temperatury, 
w ułamku sekundy wypełniłyby niewielką ob- 
jętość próżni, w którą Oni zapakowali naszą 
rakietę. Wzrost ciśnienia w następnych ułam- 
kach sekundy spowodowałby dalszy wzrost 
temperatury i tak dalej ... Jak długo wytrzyma- 
łaby to piekło konstrukcja rakiety? Czy wysta- 
rczająco długo, by dać mi, jako pilotowi, czas 
na odpowiednią reakcję, na wyłączenie silni- 
ków? A co stanie się w przeciwnym razie? Czy 
nad planetą zajaśnieje na kilkanaście sekund 
drugie słońce, tym razem atomowe, gdy ciś- 
nienie i temperatura zniszczą osłony reaktora? 

( Dokończenie w następnym numerze ) 
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(Do ko ń c 

Świt przyniósł kolejne zaskoczenie. Jeszcze 
nie zrobiło się zupełnie jasno, gdy od strony 
„ miasta” nadleciały trzy wielkie poduszkow- 
ce, z których wysypało się kilkuset mieszkań- 
ców planety. Byli w różnym wieku, niekiedy 
samotni, niekiedy tworzyli grupy, które, od- 
wołując się do ziemskich wzorów, można było- 
by nazwać rodzinami. Podzieleni na kilkudzie- 
sięcioosobowe zespoły prowadzone przez 
przewodników w wyróżniających się unifor- 
mach, krążyli wokół statku tuż za granicą pola 
siłowego. Przystawali, celowali w nas jakimiś 
aparatami; prawdopodobnie utrwalali widok 
niezwykłego przybysza z Kosmosu. 

Potem pojawiło się jeszcze kilka podusz- 
kowców. W pobliżu rakiety zrobiło się tłocz- 
no. Zaszokowani niezwykłością sytuacji, tym 
nagłym zaludnieniem pustego dotąd miejsca, 
które podważało wszystkie dotychczasowe in- 
terpretacje, nie wiedzieliśmy początkowo, jak 
zareagować. Czy wyjść ze statku i usiłować 
porozumieć się bezpośrednio, przlde wszyst- 
kim jednak po to, by pokazać im, jak wygląda- 
my i że jesteśmy do nich podobni, czy też nadal 
próbować nawiązać łączność przy pomocy 
środków technicznych. Ponieważ jednak 
wszystkie dotychczasowe próby nawiązania 
łączności zawiodły i jedyną odpowiedzią na 
nasz program kontaktowy była cisza, wszyscy 
skłaniali się do podjęcia ryzyka kontaktu bez- 
pośredniego. Może podświadomie większość 
z nas przypuszczała, że wzajemne podobieńs- 
two wywrze w końcu pożądany skutek. 



zenie) 

Jednak w otaczającym naszą rakietę pęche- 
rzu próżni mogliśmy, się poruszać jedynie 
w deformujących nasz wygląd skafandrach. Po 
analizie zapasów powietrza i sprawności ukła- 
du regeneracyjnego Komandor nakazał wypeł- 
nić próżnię powietrzem z zapasów rakiety. 
Trwało to zaledwie kilka minut. Ponieważ 
ciśnienie od razu ustaliło się na potrzebnym 
poziomie i nie zanotowano ucieczki powietrza 
na zewnątrz, wkrótce część załogi ubrana jedy- 
nie w pokładowe uniformy stanęła naprzeciw 
Nich. 

Przez chwilę tym, którzy pozostali na statku 
i mogli obserwować sytuację z pewnego dys- 
tansu, wydawało się, że wyjście ludzi z rakiety 
wywołało pewne poruszenie wśród „turys- 
tów”. Ale było to widocznie bardziej nasze 
życzenie, niż rozpoznanie stanu rzeczywiste- 
go, gdyż zachowanie tubylców nie zmieniło się 
ani na jotę. Na widok zbliżających się do pola 
siłowego astronautów może tylko częściej niż 
przedtem podnosili swoje aparaty. Niektórzy 
wykonali gesty, które przy najlepszych chę- 
ciach z naszej strony mogły być uznane za coś 
w rodzaju pozdrowienia. Jeżeli ktokolwiek 
marzył o wywołaniu sensacji, radykalnej zmia- 
nie sytuacji czy choćby tylko żywszej reakcji - 
srodze się zawiódł. 

Tymczasem , , wycieczek” przybywało 

W sąsiedztwie lądowały śmigłowe aparaty 
przywożąc kilkuset nowych mieszkańców pla- 
nety. Sytuacja stawała się dla nas nie do znie- 
sienia. 



- Gdyby nie ta przerażająca obojętność na 
naszą obecność - Lekarz kiwai bezradnie gło- 
wą - można byłoby pomyśleć, że odizolowanie 
nas od tubylców, czy jak kto woli Ich od nas, 
spowodowane jest wyłącznie względami me- 
dycznymi, że jest to rodzaj kwarantanny. Taka 
chęć zapobieżenia zakłóceniu równowagi bio- 
logicznej planety i przeniesieniu ewentualnych 
chorób byłaby najzupełniej zrozumiała. Prze- 
cież i my stosujemy podobne środki, i to wobec 
własnych załóg powracających na Ziemię z dal- 
szych wypraw, a szczególnie z innych planet. 



I o już trzecia hipoteza, doktorze — wtrą- 
cił ktoś - ale zdaje się, że równie bezużyteczna 
dla zrozumienia sytuacji, w jakiej tkwimy, jak 
poprzednie. 

Zastanawia mnie przede wszystkim po- 
wód tej obojętności - kontynuował Lekarz. - 
Przecież my, nawet gdy zwiedzamy parki oso- 
bliwości, rezerwaty czy muzea, zachowujemy 
się inaczej, reagujemy żywiej. Cóż dopiero 
działoby się na Ziemi, gdyby nieoczekiwanie 
wylądowała na niej wyprawa reprezentująca 
cywilizację odległą od Słońca o kilkadziesiąt łat 
świetlnych... Wykluczając tezę, że są to po- 
zbawione programu emocjonalnego cyberne- 
tyczne humanoidy, boję się wprost myśleć 
o tym, jak surowy trening woli i uczuć musieli- 
by przejść ludzie zdolni do takiego zacho- 
wania... 

Nie wiedzieliśmy, co odpowiedzieć. Szok 
spowodowany tak licznymi tego dnia odwie- 
dzinami połączony z krańcową emocjonalną 
obojętnością powoli ustępował. Do statku po- 
wrócili nasi wysłannicy. Czuli się fatalnie. 
Poprzestaliśmy na kontroli i rejestracji obrazu 
otoczenia. „Turyści” zachowywali się nadal 
tak samo. Część z nich odleciała, ale na ich 
miejsce przybywali nowi. 

Wtedy właśnie ze swojej pracowni wyszedł 
me wiedzący jeszcze o tym, co się stało, Infor- 
matyk. Rozgorączkowany machał notatkami, 
które, jak się okazało, zawierały rezultaty obli- 
czeń, dla których przez kilkanaście godzin 
angażował prawie całą moc pokładowego kom- 
putera i wszystkie segmenty pamięci zewnę- 
trznej, które składały się na swego rodzaju 
podręczną bibliotekę wyprawy. Jego odkrycie 



zelektryzowało wszystkich. Rezultat obliczeń 
me tłumaczył naszej sytuacji, określał jedynie 
warunki, w jakich mogłaby się ona stać zrozu- 
miała. Wszyscy zjawili się, by go wysłuchać. 

- Dotychczas domagano się od komputera 
odpowiedzi natury technicznej, fizycznej, 
bądź wręcz emocjonalnej, a takich odpowiedzi 
udzielić on nie mógł bądź to z powodu niedos- 
tatecznych danych, bądź też z tej racji, że nie 
leży ona w kompetencji maszyn matematycz- 
nych. Ponieważ nie mamy szans, przynajmniej 
w dającej się przewidzieć przyszłości, na uzy- 
skanie potrzebnych informacji, sformułowa- 
łem pytanie o charakterze niekonkretnym, 
rzeczowym, lecz metodologicznym. Pytałem 
więc me o to, jaka jest cywilizacja, którą 
napotkaliśmy na swej drodze, ani jaki charak- 
ter ma otaczające nas pole siłowe, lecz wyłącz- 
nie o ilość informacji potrzebną do opisania 
niewiadomych, które nas interesują. Otóż na 
podstawie porównania z sytuacjami, jakich 
rozwiązania są nam dobrze znane, komputer 
obliczył, że stworzenie czegoś takiego jak to, 
co więzi nas na planecie, potrzebny jest zasób 
informacji o materii, grawitacji i przemianach 
energii o kilka rzędów większy od tego, jakim 
dysponuje dziś nasza cywilizacja. Jest to może 
smutna prawda, ale prawda. I jedynie obiek- 
tywna informacja o napotkanej przez nas cywi- 
lizacji. Wszystko inne to drobiazgi, bez zna- 
czenia w tej chwili... 

Odczekał chwilę, aż ucichnie szmer. 

- W tej sytuacji brak zainteresowania nami 
z Ich strony jest dla mnie zupełnie zrozumiały. 
Niechętnie przebywamy przecież z ludźmi, 
którzy mają nam do zaoferowania wyłącznie 
prawdy banalne, aż za dobrze znane... Nasze 
dwie cywilizacje dzieli tak wielka przepaść 
informacyjna, na naszą oczywiście niekorzyść, 
że postanowili w ogóle nie zawracać sobie nami 
głowy. Nie możemy im powiedzieć nic cieka- 
wego, absolutnie nic, gdyż reprezentujemy 
poziom, który oni osiągnęli wiele wieków 
temu. 

- A dzisiejsze wizyty? - pytania Biologa 
zaskoczyło Informatyka, który przecież przez 
wiele godzin nie wyjrzał z pomieszczeń ośrod- 
ka obliczeniowego. 

Ktoś inny wtrącił: 
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- Rozumowanie to jest nawet przekonujące 
i ma realne uzasadnienie, czego brakowało 
wszystkim dotychczasowym hipotezom. Ale 
po co w takim razie ściągali nas na powierzch- 
nię swojej planety? Tyle trudu w stosunku do 
czegoś, co nie ma najmniejszgo znaczenia? 
Przecież mogli nie dopuścić do lądowania 
w bardziej radykalny sposób, oszczędzając 
sobie kłopotu. Kiedy ktoś ma do dyspozycji 
takie środki techniczne... 

- Kto wie, czy nie w charakterze obiektu 
muzealnego, na życzenie ich historyków. Mo- 
że to właśnie oni podziwiali nas dzisiaj, wraz 
z rodzinami, żeby było weselej. To przecież 
nie lada gratka, gdy nieoczekiwanie pojawia 
się żywy obraz stadium rozwoju ich cywilizacji 
sprzed wieków czy nawet tysiącleci. Wyobra- 
żacie sobie naszych historyków, którym dano 
by szansę kontaktu z reprezentantami, na 
przykład, armii Aleksandra Wielkiego! 

Ten ostatni pomysł rozładował w śmiechu 
napięcie towarzyszące dyskusji. 

- Ale w takiej sytuacji mogliby skorzystać 
kontaktując się z nami bezpośrednio... 

- Tego nie potrafię wytłumaczyć. Nie nale- 
ży to zresztą do mnie. 

Dalszą wymianę zdań ucięło pytanie Astro- 
noma: 

- Co będzie z nami, gdy skończy się, jeżeli 
oczywiście przyjmiemy podaną tu hipotezę za 
słuszną, nasza rola eksponatów w muzeum Ich 
przeszłości? 

Na ten temat nikt nie zabrał głosu. 

To był koszmarny dzień. Po wydarzeniach, 
które go zapoczątkowały, nikt już nie wrócił 
do normalnych zajęć. Załamał się regulamino- 
wy porządek dnia, co nie zdarzało się nigdy 
w czasie lotu, nawet w chwilach największych 
napięć. Kto miał jakiś pomysł i chęci, robił coś 
na własną rękę. Niektórzy członkowie załogi 
znikali w swoich pomieszczeniach wybierając 
samotność. Przede wszystkim jednak dysku- 
towano. Każda istotniejsza informacja tonęła 
w wielosłowiu. Odcięci od Tamtego Świata 
polem siłowym, które stanowiło granicę nie do 
przebycia (dla nas, ale czy również dla Nich?), 
zasłonięci przed Ich wzrokiem grubym pance- 
rzem rakiety (a może doskonale orientowali 
się, jak wygląda nasza sytuacja, znali każde 



słowo wypowiedziane na ich temat?) - a jednak 
czuliśmy się jak nadzy, mieliśmy wrażenie, że 
towarzyszy nam ich ciekawy, przenikliwy 
wzrok. Będąc u siebie czuliśmy się skrępowa- 
ni. Wszyscy stawali się coraz bardziej nerwo- 
wi. Przejawem tego stanu były coraz częściej 
wybuchające kłótnie. 

Przed zapadnięciem zmierzchu ostatni „tu- 
ryści” odlecieli i zostaliśmy znowu sami na 
kosmodromie. Nie oznaczało to jednak zmia- 
ny naszej sytuacji. Większość z nas myślała już 
o niespodziankach dnia następnego, bo tego, 
że wydarzy się coś nieoczekiwanego, byliśmy 
więcej niż pewni. 

Było już bardzo późno, gdy zebraliśmy się 
wszyscy na polecenie Komandora. Do najlep- 
szych tradycji wypraw załogowych należy 
zbiorowe podejmowanie ważnych decyzji, 
z wyjątkiem sytuacji zagrożenia, kiedy pełnia 
władzy bez obowiązku konsultacji spoczywa 
w rękach Komandora. Czasami bywa to jed- 
nak tradycja uciążliwa, gdy spotkają się ze 
sobą jednostki ambitne dążące do przeforso- 
wania za wszelką cenę własnego zdania. 
O tym, jak trudno jest osiągnąć jednomyślność 
we wszystkim, co dotyczy poznania Kosmosu, 
wiedzą dobrze wszyscy, którzy choć raz brali 
udział w wyprawie badawczej. Wszystko, co 
nie dotyczy podstawowych spraw technicz- 
nych, które pozostawia się najczęściej Piloto- 
wi, jest przedmiotem interpretacji, ścierania 
się różnych stanowisk, nie kończących się 
dyskusji. Tym razem jedność poglądów 
w sprawie zasadniczej narzuciła sytuacja. 
Wszyscy byli zdania, że istniejącego stanu 
rzeczy nie można dłużej tolerować i że skoro 
zawiodły wszystkie nasze wysiłki zmierzające 
do nawiązania kontaktu, należy dążyć do rady- 
kalnych rozstrzygnięć. To znaczy wystar- 
tować. 

Spór rozgorzał dopiero wtedy, gdy zajęto się 
dalszymi losami wyprawy. Nie zrealizowaliś- 
my wprawdzie wszystkich wyznaczonych na 
ten lot zadań, ale to, co się wydarzyło, dostate- 
cznie uzasadniało natychmiastowy powrót do 
Bazy. Niektórzy proponowali jednak, by po- 
zostać przez czas jakiś na orbicie i usiłować 
dowiedzieć się czegoś więcej o niegościnnej 
cywilizacji, inni wspominali o możliwości zba- 
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dania innych planet tego układu, jeszcze inni 
proponowali cele zastępcze, leżące w tym sa- 
mym rejonie Kosmosu. Większość była zda- 
nia, że przy naszym wyposażeniu technicznym 
i poziomie wiedzy jesteśmy do tego stopnia 
bezradni, że jedynym rozsądnym rozwiąza- 
niem jest natychmiastowy powrót. 

Po długiej debacie zwolennicy natychmias- 
towego powrotu przeforsowali swój pogląd, 
chociaż przypuszczam, że poszło im to tym 
łatwiej, że część oponentów obstawała przy 
swoim tylko dla zasady, a właściwie dla ocale- 
nia resztek honoru, mocno nadszarpniętego 
przez ignorującego nas przeciwnika. 

Nie zabierałem głosu w dyskusji, analizując 
w myślach racje poszczególnych stron, ale 
w momencie, gdy większość zebranych zgo- 
dziła się na radykalne rozwiązanie sytuacji, 
oczy wszystkich zaczęły coraz częściej zwracać 
się ku mnie. No tak, byłem przecież pilotem 
i o możliwości, bądź niemożliwości startu de- 
cydowałem ja. Nie padło ani jedno pytanie 
dotyczące bezpośrednio tej sprawy, ale wyczu- 
wałem, że wszyscy myślą właśnie o- tym. 
Przedstawiłem najkrócej, jak tylko można, 
swoją ocenę sytuacji. Mówiłem o niebezpie- 
czeństwach, o niewiadomych uniemożliwiają- 
cych sensowne planowanie czegokolwiek, 
przedstawiłem, co stać się może, gdy pole 
siłowe nie przepuści rakiety. Nie ukrywałem 
niczego. Zresztą jakiż byłby sens takiego po- 
stępowania. Wszyscy mieliśmy idealnie równe 
szanse, tylko że na mnie spoczywała w tej 
chwili największa odpowiedzialność i z nikim 
nie mogłem jej dzielić. Przedstawiłem najbez- 
pieczniejszy, moim zdaniem, wariant startu. 
Wszyscy, którzy mieli cokolwiek do powie- 
dzenia, zgodzili się z nim natychmiast. Widać 
było, że przystaliby na każde rozwiązanie za- 
proponowane w tonie spokojnym, ale stanow- 
czo. Przywracało to poczucie bezpieczeństwa 
i - o czym pomyślałem nie bez goryczy - 
uwalniało od osobistej odpowiedzialności. 

Termin startu wyznaczono na ranek. Od tej 
chwili działania poszczególnych członków na- 
brały sensu. Mimo nadal ciążącej wszystkim 
niepewności zwyciężyło poczucie celowości 
podjętych przedwięwzięć. Przygotowania do 
drogi powrotnej nabrały tempa. Były one ła- 



twiejsze niż zazwyczaj, ponieważ nie trzeba 
było ściągać do rakiety i ładować sprzętu ani 
segregować materiału badawczego przezna- 
czonego do zabrania. 

Podział czynności w takich sytuacjach prze- 
widywał dla mnie kontrolę układu napędowe- 
go i systemów sterujących. Zabrało mi to sporo 
czasu, ale chciałem być absolutnie pewien, że 
przynajmniej z tej strony nie grozi mi żadna 
niespodzianka. Była już noc, kiedy, siedząc 
samotnie w kabinie sterowniczej, obmyślałem 
ostatnie szczegóły jutrzejszego stanu. Zdawa- 
łem sobie sprawę, że działania powinny być 
najprostsze z możliwych, bowiem szczegółowe 
przewidywania zamierzające uprzedzić kon- 
kretną sytuację, przy tej ilości niewiadomych, 
z jaką miałem do czynienia, nie miały najmnie- 
jszego sensu. Pierwotnie zamierzałem docze- 
kać momentu startu, ale zmęczenie zwyciężyło 
i poszedłem spać tuż przed świtem. 

Ze snu wytrąciło mnie coraz silniejsze po- 
trząsanie za ramię. Nade mną stał Komandor 
ubrany już w skafander używany podczas nie- 
bezpiecznych manewrów. Nim jeszcze usły- 
szałem, co mówi do mnie, zrozumiałem, że 
nadszedł czas nieodwołalnej próby. 

Zwyczajna procedura przygotowania star- 
tu, ostatnie sprawdziany poszczególnych ukła- 
dów, sygnał gotowości dla załogi, a potem już 
tylko sekundy wyczekiwania przed najważnie- 
jszym, decydującym gestem... 

Nawet taki krótki wypoczynek przydał się. 
Nie byłem psychicznie wymęczony oczekiwa- 
niem, myślałem trzeźwo i szybko. Dobrze 
wiedziałem, co mam robić. Na pewno byliśmy 
stale obserwowani przez Nich. Należało więc 
zasygnalizować chęć startu uruchomieniem 
silników tak, by ich ciąg był jeszcze zbyt słaby 
dla poderwania rakiety, a równocześnie nie 
budzący wątpliwości, co do naszych za- 
miarów. 

Zespół startowy .był raczej niezwykły. Obok 
mnie siedział Komandor zajmując fotel niepo- 
trzebnego w tej chwili Nawigatora. W trzecim 
fotelu usadowił się Fizyk obserwując specjal- 
nie przygotowaną aparaturę do rejestracji da- 
nych o polu siłowym. Oczywiście, przy pręd- 
kości rozwijanej przez rakietę i wielkości „pę- 
cherza”, w którym byliśmy uwięzieni, nie 
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miało to większego znaczenia, poza zaspokoje- 
niem czysto naukowej ciekawości. Na ekra- 
nach pokazujących otoczenie rakiety - pusto 
może zbyt wcześnie, by pojawili się „turyści”* 
a może Om wykonywali na dzisiaj nową nie- 
spodziankę. W tej chwili nie miało to już 
znaczenia... ' 

Ostatek optymizmu podsycał jednak na- 
dzielę, ze w razie gdyby zapora nie ustąpiła, 
zdązę wyłączyć silniki w czasie dostatecznie 
krótkim, by gromadzące się gazy nie zdążyły 
zniszczyć rałdety. O wypadku, gdyby się to nie 
udało, starałem się me myśleć, chociaż wyo- 
braźnia podpowiadała piekielne obrazy po- 
wstałe z nałożenia się moich teoretycznych 
przewidywań i zapamiętanych widoków 
dwóch katastrof, jakich przed laty byłem 
świadkiem. 

- Gotowi? 

Zamiast odpowiedzi bezgłośne kiwnięcie 
głową. 

Ten moment przeżywałem później wielo- 
krotnie: śnił mi się po nocach, powracał pod- 
czas każdego uruchamiania silników. Dźwi- 
gnie lekko do siebie. . . Kamery pokazują migo- 
tanie ognia u wylotu dysz. Stop! Ciało pokrył 
pot, jest jakby zdematerializowane, bardziej 
odczuwam obecność urządzeń rakiety. Tylko 
nerwy, nerwy napięte do granic możliwości. 
Czas rozmywa się w niewymierne trwanie... 
Irzeba podjąć decyzję, nie można dłużej 
zwlekać... 

Wtedy oczy miałem zamknięte. Nie dlate- 
go, żebym nie chciał widzieć tego, co się 
stanie, ani ze strachu, ani nawet dlatego, że 
rozkład przyrządów znałem na pamięć. Po 
prostu dla większej koncentracji. Postawiłem 
wszystko na instynkt pilota, który ratował 
mnie już niejednokrotnie z opresji. Droga od 
wskaźników przyrządów pomiarowych do 
mózgu i od decyzji do wcielenia jej w bieg 
spraw była w tej sytuacji stanowczo zbyt dłu- 
ga, bym miał się nią posłużyć. 

Dźwignia do siebie! Tym razem mocno, od 
razu na pełny ciąg startowy. Czas przestaje 
istnieć. Jest tylko potwornie spiętrzone napię- 
cie i oczekiwanie... 

Ale nie dzieje się nic nieprzewidzianego 
i organizm, pozbawiony bodźców, których się 



lękał, powoli wychodzi ze stresu... Mam wra- 
żenie, jakbym wynurzał się po bardzo głębo- 
kim nurkowaniu z resztką powietrza w płu- 
cach. Kiedy otworzyłem oczy, upłynęło zaled- 
wie siedem sekund od włączenia silników. 
Pierwszą rzeczą, jaką ujrzałem, był ekran 
przelicznika nawigacyjnego, na którym punkt 
oznaczający naszą rakietę wznosił się wyprze- 
dzony przez, jakby uciekającą przed nim, 
granicę pola siłowego. Pierwotna kropla rosła 
w tunel wiodący od powierzchni planety ku 
granicy atmosfery dostosowując się do pręd- 
kości rakiety. Poczułem słony smak. Obliza- 
łem wargi. Krew? Przecież przeciążenia były 
w normie. Widocznie musiałem zagryźć 

Zerknąłem w prawo, nie gubiąc z pola 
widzenia ekranu: Fizyk gapił się osłupiały na 
wskazania swoich przyrządów. To, co się dzia- 
ło, przeczyło jego wiedzy, a być może przekra- 
czało i jego wyobraźnię. Rzut oka w lewo- 
Komandor zapatrzony w iluminator, jakby 
w oczekiwaniu na oślepiający błysk eksplozji, 
l ymczasem rakieta wznosiła się bez prze- 
szkód. Coraz prędzej i prędzej... 

Półmrok poranka, który żegnał nas na po- 
wierzchni, ustąpił miejsca jasności, a ta po 
pewnym czasie znowu zmieniła się w mrok, ale 
już inny, atłasowy mrok Kosmosu. Przelaty- 
waliśmy przez coraz rzadsze warstwy atmosfe- 
ry. Wreszcie silniki ostatnim impulsem wpro- 
wadziły statek na orbitę i automatycznie wyłą- 
czyły się. Zajęty obserwowaniem ich pracy 
przeoczyłem chwilę, gdy zniknęło otaczające 
nas dotychczas pole siłowe. Byliśmy na orbicie 
wyższej o kilkadziesiąt kilometrów od zapla- 
nowanej (zastanawiając się później nad tym 
doszedłem do wniosku, że był to dodatkowy 
efekt rozprężających się za nami w tunelu 
gazów). Ale przede wszystkim byliśmy wolni! 

Żywiołowa radość, jaka zapanowała na stat- 
ku, przeszła wszelkie wyobrażenia. Dorośli 
przecież i poważni ludzie, w większości z tytu- 
łami naukowymi, uchodzący za wybitnych 
specjalistów w swoich dziedzinach i mający za 
sobą duże doświadczenie w badaniu Kosmosu, 
zachowywali się niepoważnie: śmiali się, bie- 
gali po wszystkich pomieszczeniach, poklepy- 
wali napotkanych kolegów po ramionacn. Tak 
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przejawiało się odprężenie po dniach spędzo- 
nych na planecie w ustawicznej niepewności. 
Prędzej czy później wszyscy trafiali do kabiny 
sterowniczej i gratulowali mi udanego startu, 
jak gdyby był on moją zasługą. Ponieważ 
natychmiast mieliśmy opuścić orbitę planety, 
swoje miejsce zajął Nawigator. Tymczasem 
Fizyk, który demontował swoją aparaturę 
i zbierał taśmy z wynikami obserwacji, ode- 
zwał się znienacka: 

- Fakt, że pozwolono nam odlecieć, zmu- 
sza do rewizji dotychczasowych hipotez. Zre- 
sztą wszystkie one mają jeden podstawowy 
brak: są zbyt nieśmiałe w stosunku do tego, co 
nas spotkało. Są zbyt ziemskie, zbyt antropo- 
morfizujące. Są to w gruncie rzeczy różne 
wersje naszych własnych, przewidywanych re- 
akcji na wizytę z Kosmosu. Tymczasem taki 
sposób reagowania, z jakim się spotkaliśmy, 
może mieć bardziej podstawową przyczynę: 
odmienność materialną, fizykalną. Jest jeden 
możliwy przypadek, który tłumaczyłby za- 
równo absolutny charakter naszej izolacji, jak 
czas jej trwania ograniczony do kontaktu z ma- 
terią układu planetarnego i niezrozumiałe rea- 
kcje mieszkańców planety... Odwiedzona 
przez nas planeta, a może i cały układ planetar- 
ny mogą być zbudowane z antymaterii. 

Nielicznym słuchaczom w kabinie sterow- 
niczej ciarki zamrowiły po plecach. 

- Nie mogliśmy się przekonać o tym na 
odległość, ponieważ pozostając w stanie izola- 
cji materia i antymateria są nieodróżnialne. 
A z chwilą, gdy kontakt stał się możliwy, na 
przykład przez spotkanie z meteorem czy wej- 
ście w górne warstwy atmosfery, znajdowaliś- 
my się już w ochronnym płaszczu wytworzo- 
nego przez nich pola siłowego. Mieszkańcy 
planety nie spotkali się z nami, bo nie mogli 
tego uczynić pod groźbą unicestwienia w pro- 
cesie anihilacji nas, naszego statku i znacznego 
obszaru Ich planety. Tak więc reakcja, która 
zaskoczyła nas najbardziej, nie była wynikiem 
wyboru określonej strategii postępowania, jak 
sugerowali autorzy poprzednich hipotez, lecz 
tragiczną w swej wymowie koniecznością. 

Hipoteza Fizyka, którą miałem możność 
poznać jako jeden z pierwszych, wywołała 
duży odzew wśród członków załogi. Kiedy 



bowiem opadły emocje radości związanej z po- 
myślnym startem i statek, przybierając kurs 
powrotny, przyśpieszał do prędkości podróż- 
nej, dyskusje ożyły ze zdwojoną siłą. Utworzy- 
ły się obozy zwolenników tej i innych hipotez. 
Trwały nie tylko dyskusje oficjalne, ale i bez- 
ustanne zakulisowe przetargi, mające na celu 
przeciągnięcie na swoją stronę największych 
autorytetów. 

Wobec niewielkiej ilości konkretów i wobec 
faktu, że to, co się stało, nie bardzo mieściło się 
w dotychczasowych ziemskich wyobrażeniach 
o kontaktach z innymi cywilizacjami, dyskusje 
szybko jałowiały, coraz bardziej zwiększał się 
w nich udział pseudonaukowych, fantastycz- 
nych wymysłów. Nad interpretacją faktów 
zaczęła przeważać logika wywodu, zalety sa- 
mej konstrukcji intelektualnej. I z tego zaułka 
nie było już wyjścia. 

Sytuacja stawała się nie do zniesienia i gdy 
myślałem, że tak będzie przez długie miesiące 
lotu, aż do naszego powrotu do Bazy, a tam 
także nie zaznamy spokoju, ciągani przed róż- 
ne komisje dla złożenia zeznań... 

Dlatego tu jestem. Wydaje mi się, że znam 
sposób rozstrzygnięcie tych sporów , a przynaj- 
mniej, że jest to jakaś szansa. Skończyłem 
właśnie programowanie nowego wariantu tra- 
sy lotu. Do jutrzejszego poranka istnieje jesz- 
cze szansa zawrócenia statku z powrotem ku 
zagadkowej planecie. Zajęci dyskusjami nau- 
kowcy nie powinni zauważyć zmian w kierun- 
ku działania przeciążeń. Dla nich będzie to 
w dalszym ciągu rezultat wprowadzania statku 
na tor lotu powrotnego na Ziemię. Kiedy się 
spostrzegą... 

Mimo że nie jestem specjalistą od progra- 
mowania komputerów, mam nadzieję, że za- 
bieg mi się udał i po kilku dniach lotu wejdzie- 
my znowu na orbitę planety. Skoro jedna 
wizyta nie przyniosła rozstrzygnięcia, powin- 
niśmy spróbować po raz drugi. Nie potrafię 
przewidzieć, co się stanie, czuję jednak, wierzę 
w to, że zamieszkująca tę planetę cywilizacja, 
jakakolwiek by ona była, skoro przyjęła nas, 
gdy chcieliśmy lądować, i nie przeszkodziła 
w odlocie, gdy chcieliśmy odlecieć, zasługuje 
na tyle zaufania z naszej strony, byśmy mogli 
ponownie zakłócić jej samotność. 
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